나의 미카엘(민음사 세계문학전집) - 아모스 오즈

나의 미카엘 - 아모스 오즈

​

민음사 세계문학전집을 전부 읽겠다는 각오로 책을 사 읽고 있습니다. 그 과정 중 한 책입니다. 주인공 미카엘은 히브리 대학교를 다니는 지질학자이다. 그는 한나와 사랑에 빠지고 결혼을 합니다. 그리고 그녀와의 결혼생활을 하며 겪는 미카엘의 삶과 생각 들을 담은 책입니다. 읽으며 제가 괜찮다고 생각한 몇 부분을 소개하겠습니다우리.

​

1. 그가 내게로 몸을 숙였다. 그는 내 왼손을 자기 오른손에 세게 쥐었다. 그리고 나서는 내 손에 입맞추었다. 그 동작은 너무도 갑작스럽고 격렬했다. 마치 오는 동안 내내 그 동작을 연습했던 것처럼, 나한테 입맞추려고 몸을 숙이기 전에 머릿속으로 셋까지 세고 있었던 것처럼 말이다.

​

2. 돌아가신 아버지는 가끔 이런 말씀을 하셨다. 보통사람이 철저한 거짓말을 한다는 것은 불가능하다고. 거짓은 늘 저절로 드러나버린다고 말이다. 그건 마치 너무 짧은 담요 같은 것이다. 발을 덮으려고 하면 머리가 드러나고 머리를 덮으면 발이 삐져 나오고.

​

3. 우리 사이에 일종의 불편한 타협 같은 것이 존재했다. 우리들은 마치 장거리 기차여행에서 운명적으로 옆자리에 앉게 된 두 명의 여행자들 같았다. 서로에 대한 배려를 보여주어야 하고, 예절이라는 곤습을 지켜야 하고, 서로에게 부담을 주거나 침해하지 않아야 하며, 서로 아는 자신들의 사이를 이용하려고 해서도 안되는.

​

4. 그 가을에 미카엘은 지질학과에 조교 자리를 얻었다. 이번에는 파티로 축하하지 않고 이틀 공부를 쉬는 것으로 축하했다.

​

5. 남편이 문을 닫고 나가자마자 나는 맨발로 침대에서 뛰쳐나가 다시 창가로 갔다. 나는 거칠고 반항적인 어린애였다. 나는 술취한 사람처럼 목소리를 쥐어짜서 노래하고 소리쳤다. 고통과 쾌락이 서로를 불태웠다. 고통은 즐겁고 상쾌했다.

​

6. 나는 그들을 보냈다. 새벽이면 나에게 돌아올 것이다. 지치고 따뜻해져서 올 것이다. 땀과 거품의 냄새를 풍기면서

​

미카엘의 아내 한나의 관점에서 책을 서술해 나가고 있습니다. 한나가 담담하고, 차분하게 이야기를 전개해 나갑니다. 이 소설은 굉장히 차분하고, 정적입니다. 하지만 전혀 지루하지 않습니다. 이상하게 마음이 차분해지고 기분이 소설에 몰입했습니다. 소설에 특별한 사건은 없지만 여운이 길게 남습니다.

​